伍卫民亲自伺候这些需要“返厂”维修的自行车。
西海镇，对大多数人来说很是陌生，但在上世纪50~60年代，这里可谓中外闻名，因为这里是中国原子弹和氢弹的研发地。如今这里只剩下一片当时的军工厂旧址和坚固结实的苏联专家楼。如果站在这些楼房或厂房外面，玻璃上或墙上总能看到相同的字眼：自行车俱乐部，这其中就包括伍卫民夫妇的自行车俱乐部，只是他们的俱乐部名字叫221骑吧，因为这里是当年221兵工厂的旧址。
夫妻档：男主内女主外
伍卫民夫妇的221骑吧是由一间厂房改建而来，总共有170多平方米，租用的费用一年下来大约2万元左右。从外面看门面很小，但里面却别有洞天，经过门廊时头顶上的各种旗帜几乎要碰到头发，旗帜上面的签名是全国各地的户外、骑友团留下的。
记者4天前在贵德赛段的终点结识了伍卫民的妻子安芳，她当时带领一支5人的骑友队伍到贵德做活动。今天记者来到221骑吧时，安芳并不在这里。“她又带着一个队伍去青海湖了。”老公伍卫民心疼但又无奈地说，他身材中等高度，肤色是常见的高原古铜色，但显得有些憔悴。他说，一般的夫妻是男人主外女人主内，而自己和妻子正好相反，外出带队、负责救援等都是妻子去，自己则因身体原因留守家里。“我这个骑吧是多功能的，白天当接待大厅，晚上就是睡觉的地方，同时这里还是存放自行车的仓库。”
青海湖的骑行旺季是6月~8月，不过伍卫民强调，真正的骑友密集环湖行主要集中在7月，“我这里总共有140多辆车，每辆车最少的价格约2000元，高峰期时车辆根本不够用，去年3个月我们差不多接待了2000人。”他说，“这些自行车也是分好几个档次，租金从50元一天到100元一天不等，最普通的5速车最便宜，而最贵的9速车租金则达到100元。”按他的说法，每辆车的运转周期是4天，也就是环湖一圈基本4天就完成，“所以每到夏天也是我老婆最辛苦的时候。”说这番话时，他显得有些难为情，不断地搓着双手。“221骑吧在我们骑友中非常有名，主要是他们的服务非常好。”正好在这里迎接队友的刘柯甫插话，他和队友来自四川德阳，本来计划环青海湖，但因为他感冒只能中断骑行。伍卫民说，骑友租车后，除了骑行服这种贴身的装备是骑友自备外，从头盔、骑行包到备胎、打气筒，甚至雨衣等都免费提供，“如果骑到半道不想骑了，我们也会派车接回来。”
从修摩托到修自行车
在说话间，一辆车轮有问题的自行车需要“返厂”维修。在记者寻找维修机械师时，伍卫民自己起身戴上手套亲自动手，边拆卸自行车边聊天。其间，他透露了自己这些年的不平凡经历。“我们两口子都是下岗工人，原来是青海海北州火电厂的工人，我是1997年下岗的，我老婆是2000年下岗的。”
当时的下岗工人可谓比比皆是，因此伍卫民说两人就先从打工开始，“下岗后一个偶然机会，我碰到了陕西一位小伙子，他修理摩托的技术非常好，于是我们协商我拿资金他出技术合开了一个摩托车修理铺。”这个修理铺暂时解决了伍卫民的生计问题，“同时，在修摩托时我们又代理润滑油。”这一干就是6年，就在伍卫民夫妇觉得下岗后生活还算可以时，技术合伙人因事退出，伍卫民又在2004年一次偶然体检中被查出隐藏的肾囊病，“这个病最大的特点是不能劳累，而且无法根治的，只能用药控制。”这对他们夫妇两人来说简直是晴天霹雳，“完全没想到，因为我过去打篮球、踢足球从来没问题。”他说，那一年前后的花销达到5万元，“那几年积攒的钱全部搭进去了”。
4万元开启骑行吧
不能劳累但还要生活，伍卫民说两人就回到了西海镇做点小生意，“2010年，青藏铁路修复线需要人，于是我借了一万元买了一辆二手皮卡，连人带车在铁路工地上干每月4000元。”伍卫民没想到，这一年的工作会彻底改变他的人生，“经常能看到沿路骑自行车环青海湖的，于是萌生了办个骑行俱乐部的念头。”他说，自己算了一下，当时西海镇也只有3家骑友俱乐部，感觉随着环湖赛的进行，租赁自行车会越来越火。于是，伍卫民夫妇将皮卡车卖了，拿着4万元的原始资金，开起了221骑吧。“当时房子租金还比较便宜，买了不到20辆车。”用伍卫民的话说，当时心里还是没底，“我们最开始的价格非常便宜，而且很多服务都是免费的，一些骑友感受后口口相传很快在骑友中就有了知名度。”221骑吧开始运营后，伍卫民说一切都是自己和老婆来负责，包括维修和保养自行车。就这样他就靠着那点修摩托车的技术开始鼓捣这些变速自行车。按照他的想法，现在虽然当地自行车俱乐部多了，也出现了一些价格上的恶性竞争，“但我相信，只要在服务上我们做得过硬，骑友就会选择我们的。”让他自信的原因还有，今年他们两夫妇的当地户口解决了，“这样可以拿到当地的政府贷款，因为这个政策只给本地人，我们两人一直是外地户口。”